沂水村医闫家柱：二十年坚守，用便宜药、好效果暖民心

“当个好医生，就得实实在在为老百姓办事，让他们少花钱、少受罪。”这句话，闫家柱在基层行医的二十年间，说了无数遍，也践行了无数遍。

在山东省临沂市沂水县沂城街道的东山村卫生室里，他一守就是二十年。从常见病诊疗、外伤处理，到胃病、心脑血管、蛇胆疮等疾病调理，再到中药贴肤疗法应对小儿咳嗽、腹泻、夜尿等难题，他用“便宜药、好效果”的朴实承诺，在平凡的岗位上书写着医者的担当。

▲ 闫家柱

01一句初心，扎根乡土从医路

闫家柱的从医路，没有惊天动地的奇遇，却藏着一份源于乡土生活的真切感悟。

早年医疗资源匮乏，周边村落的百姓看病格外不易——“小病扛、大病拖”是常事，尤其是孩子有个咳嗽腹泻，或是老人突发头晕、关节痛，往往要顶着风雨、走几里路才能找到像样的诊疗点。“要是村里能有个靠谱的医生，大家不用跑远路就能看好病，多省心啊？”这份朴素的念头，在他心里扎下了根。

“那时候就想着学门手艺，守着乡亲们，帮大家解决点实际难题。”抱着这样的初心，闫家柱踏上了学医之路。可这条道路远没有想象中顺畅，刚回到卫生室坐诊时，缺乏临床经验的他，并未立刻得到村民的认可。

“卫生室里冷冷清清的，偶尔有人来，也只是问问头疼脑热的小毛病，不敢让我看复杂些的症状。”回忆起最初的困境，闫家柱记忆犹新，但他没有气馁，他知道基层行医没有捷径，课本上的理论，终究要落到乡土的临床实践里。

于是，他一边骑着自行车跑十几里路，向镇上经验丰富的老中医求教，把前辈的诊疗技巧、中药贴肤的配方比例和小儿病症的辨证要点一一记在本子上、刻在心里；一边在日常接诊中反复摸索，把每个村民的病例都当成积累经验的宝贵机会——张家大爷的老胃病、李家孩子的反复咳嗽、王家奶奶的高血压调理，他都一笔一笔记在病历本上，对照书本琢磨，结合季节、饮食调整方案。

▲ 闫家柱学习

针对村里孩子多、吃药打针不配合的特点，他更是下足了功夫，在卫生室的小药房里反复试验中药贴剂的药性搭配，力求温和有效、方便使用。

二十年来，卫生室的门窗换了新，诊桌添了抽屉，但不变的是他守在这里的身影，见证着他从懵懂的年轻医生，一步步成长为村民遇事就想找的“闫大夫”。

02一方良术，对症施治暖民心

“咱村里人作息、饮食都不一样，体质也有差别，不能用一套方子包治百病，得一人一方，辨证施治。”这是闫家柱在二十载临床实践中，总结出的核心诊疗理念。

在基层诊疗中，他始终抱着“对症用药、经济实惠”的原则——村民来治感冒发烧，他优先选性价比高的常用药，避免不必要的检查；遇到磕碰外伤，他手法娴熟地清创、包扎，还会教村民日常消毒的小技巧；就连脂肪瘤切除这类小手术，他也能在卫生室里规范操作，帮村民省下跑去县城医院的路费和时间。

而面对村里常见的胃病、心脑血管疾病，他更是有着自己的独到思路。

“张叔，你这胃病是常年吃凉饭、熬夜干活熬出来的，光吃药不行，得先把作息调过来。”他会先根据患者的具体情况，进行辨证调理，同时从村民的生活习惯入手，给出贴合乡土生活的建议。不少村民调理一段时间后，症状明显改善，逢人就说，“只要闫大夫坐诊，咱看慢病就不需要跑远了。”

▲ 闫家柱诊室的病人

在小儿诊疗领域，闫家柱的中药贴肤疗法更是成了卫生室的“招牌”。

“孩子小，吃药哭、打针闹，中药贴在肚脐上、后背穴位上，方便又温和，家长也放心。”他解释道，小儿咳嗽、腹泻、夜尿多等问题，多与脾胃功能虚弱、肺卫不固相关，他会根据孩子的年龄、体质和具体症状，在卫生室的药房里现配中药贴剂，贴于对应穴位，通过皮肤渗透起效。

去年冬天，村里一户人家的孩子被夜尿问题困扰许久，夜里频繁起夜，家长带着孩子跑了好几趟县城医院也没好转，最后抱着试试看的心态来到卫生室。闫家柱辨证后，开了中药贴肤方案，还教家长给孩子煮健脾的小米粥，不到一个月，孩子的夜尿情况就有了明显改善，家长特意送了袋自家种的花生来感谢。

“咱基层的医术，不在于多高深，关键是实用、对老百姓的路子。”闫家柱始终坚信，能让村民花小钱看好病，能让孩子少遭罪，才是基层医者最该追求的目标。面对村民的疑虑，他从不敷衍，总会坐在诊桌旁，拿着病历本细细讲解病情的来龙去脉，用通俗的乡土语言把诊疗思路说清楚，直到村民点头明白。

03一颗真心，医患同心胜家人

“咱村里人认医生，从来不是看你懂多少大道理，而是看你态度好不好、技术过不过硬、能不能真治病，还得便宜。”谈及村民们的信任，闫家柱坐在诊桌旁，笑着说出了心里话。

在这间卫生室里，没有冰冷的医患隔阂，只有家人般的贴心沟通——村民来就诊时，他会先拉家常，问问最近的农活、饮食，再慢慢切入病情；遇到行动不便的老人，他会背着药箱上门问诊，顺便帮老人量量血压、检查家里的常用药是否过期；就连卫生室的门，他也从不锁死，村民夜里有急事敲门，他总能及时起来接诊。

他深知乡邻们挣钱不易，始终把村民的需求放在第一位。“能在这儿处理的，就绝不让他们跑冤枉路；实在治不了的，我会把县城医院的科室、医生名字写在纸上，让他们少走弯路。”有一次，村里一位老人突发胸痛，闫家柱初步判断可能是心脏问题，立刻帮老人联系县城医院的急救车，还让自家孩子陪着老人去医院，直到老人家属赶到才放心回来。

▲ 闫家柱给病人把脉

二十年来，卫生室迎来又送走一批批村民，不少周边村落的人也慕名而来。村民有个头疼脑热，孩子有个咳嗽腹泻，甚至只是想问问“吃什么能降血压”，都会特意来卫生室找他。

“闫大夫在这儿守着，咱看病心里踏实！”这是村民们常说的一句话。而每当看到村民康复后舒展的笑容，看到孩子们摆脱病痛、在卫生室门口追逐打闹的模样，闫家柱心里也暖乎乎的：“守着这间卫生室，看着大家健健康康的，觉得自己的付出没白费，特别欣慰。”

这份双向的信任与认可，就像卫生室院子里的老槐树，深深扎根在乡土间，支撑着他在基层医疗的道路上越走越坚定。

04一生坚守，薪火相传守初心

对闫家柱来说，这间卫生室早已不是单纯的工作场所，而是他与乡邻们情感相连的“家”。

“每天早上起来，先到卫生室把药柜整理好，等着乡亲们来；晚上没人了，再把病历本收齐，把消毒设备检查一遍，心里才踏实。”他坦言，基层行医很辛苦——农忙时，他要跟着村民的作息调整接诊时间，常常忙到中午顾不上吃饭；遇到突发情况，半夜起身出诊也是常事。但每当看到村民康复的笑容，听到孩子们喊“闫大夫好”，所有的疲惫都能瞬间消散。

在他心中，好医生的标准简单又实在：“得把乡亲当成自己的家人，治病要效果好，还得让大家花得起钱，不辜负人家的信任，尤其是孩子，更要用心呵护。”从医二十载，他从未想过离开，始终坚守在基层一线，用自己的医术和仁心，守护着一方百姓的健康。

▲ 闫家柱诊室

如今，面对前来实习、立志投身基层医疗的年轻医学生，闫家柱总会倾囊相授半生经验：守好村卫生室，先扎牢基本功，再揣一颗真心，踏踏实实为乡亲解决难题，自然能赢得信任，把基层行医的路走稳走远。

这便是藏身基层的医者闫家柱，将二十载坚守凝练成初心，也让这份基层医者的担当，在乡土间薪火相传。